GDC crushes &Confessions

18/09/2026

# # 🌸 শেষ বিকেলের সেই মানুষটা

বিকেলের শেষ আলোটা তখন ধীরে ধীরে হারিয়ে যাচ্ছিল। গ্রামের ছোট্ট নদীর পাশে বসে রাহাত একা একা বই পড়ছিল।

হঠাৎ পাশ থেকে একটা মিষ্টি কণ্ঠ—

— **“এই বইটা কি একটু দেখতে পারি?”**

রাহাত তাকিয়ে দেখল, মেয়েটার নাম মেহজাবিন।

সেদিনের সেই ছোট্ট কথাটাই যে একদিন তাদের জীবনের সবচেয়ে সুন্দর গল্প হয়ে উঠবে, সেটা কেউই জানত না।

তারপর প্রতিদিন দেখা হতে লাগল। কখনো নদীর পাড়ে, কখনো লাইব্রেরিতে। প্রথমে বন্ধুত্ব, তারপর সেই বন্ধুত্ব কখন যে ভালোবাসায় পরিণত হলো—তারা নিজেরাও বুঝতে পারেনি।

একদিন মেহজাবিন বলল,

— **“তুমি কি সত্যিই আমাকে ভালোবাসো?”**

রাহাত মৃদু হেসে বলল,

— **“ভালোবাসি বলেই তো তোমাকে হারানোর ভয় হয়।”**

কিন্তু ভালোবাসার পথটা সহজ ছিল না। পরিবারের আপত্তি, দূরত্ব আর জীবনের নানা সমস্যায় তারা দুজনেই অনেকবার ভেঙে পড়েছিল।

তবুও কেউ কাউকে ছেড়ে যায়নি।

রাহাত বলেছিল—

— **“সবকিছু যদি আমাদের বিরুদ্ধে যায়, তবুও আমি তোমার হাতটা ছাড়ব না।”**

অনেক অপেক্ষা, অনেক কষ্ট আর অনেক বাধা পেরিয়ে শেষ পর্যন্ত তাদের পরিবারও রাজি হলো।

আজ সেই নদীর পাড়েই তারা পাশাপাশি বসে আছে। সূর্যটা আবারও ডুবে যাচ্ছে, কিন্তু এবার তাদের মনে কোনো ভয় নেই।

মেহজাবিন মাথাটা রাহাতের কাঁধে রেখে আস্তে করে বলল—

— **“জানো, সেদিন যদি আমি তোমার কাছে বইটা চাইতাম না?”**

রাহাত হেসে বলল—

— **“তাহলে হয়তো আমার জীবনের সবচেয়ে সুন্দর গল্পটাই লেখা হতো না।”**

কিছু ভালোবাসা হঠাৎ করে আসে না।
ছোট্ট একটা পরিচয় থেকে শুরু হয়, বন্ধুত্বে বেড়ে ওঠে, আর বিশ্বাস ও অপেক্ষায় সারাজীবনের গল্প হয়ে যায়। ❤️

**ভালোবাসা মানে শুধু কাউকে পাওয়া নয়—সব বাধার মাঝেও তার হাতটা ধরে রাখা।**

10/07/2026

: 18
Name: Unknown
📍Location: Manikganj

আপনার সাথে আমার প্রথম দেখা কলেজের সেই চায়ের দোকানটার সামনে। নীল রঙের একটা শার্ট পরে বন্ধুদের সাথে আড্ডায় মেতেছিলেন আপনি। চোখে চশমা আর ঠোঁটের কোণে লেগে থাকা সেই হালকা মিষ্টি হাসিটা—ঠিক ওই মুহূর্তেই আমি নিজের অজান্তেই মনটা হারিয়ে ফেলেছিলাম।

এর কিছুদিন পর যখন আপনাকে সাদা পাঞ্জাবিতে দেখলাম, সত্যি বলতে আমি স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিলাম! মনে মনে ভাবতাম, একটা মানুষকে সৃষ্টিকর্তা এতো নিখুঁত আর সুন্দর করে কীভাবে বানাতে পারে? প্রতিদিন শুধু আপনার ওই এক ঝলক হাসি দেখার অপেক্ষায় থাকতাম।

সবচেয়ে আফসোসের বিষয় হলো, আপনি সায়েন্সের আর আমি কমার্সের স্টুডেন্ট। ক্লাসের ফাঁকে কিংবা টিফিনের সময় শুধু আপনার ডিপার্টমেন্টের বারান্দা দিয়ে হেঁটে যেতাম, যদি একবার আপনার দেখা পাওয়া যায়। হয়তো কোনোদিন সামনাসামনি দাঁড়িয়ে চোখের দিকে তাকিয়ে বলতে পারবো না যে আপনাকে কতটা ভালোবাসি। হারানোর ভয় আর তীব্র সংকোচে হয়তো এই কথাটা চিরকাল অপ্রকাশিতই থেকে যাবে। কিন্তু দূর থেকে, কোনো রকম অধিকার ছাড়াই, আমি আপনাকে সত্যি ভীষণ ভালোবাসি।

টিপস: আপনি চাইলে নিজের পছন্দমতো "চায়ের দোকান", "নীল শার্ট" বা "সায়েন্স/কমার্সের" জায়গাগুলো পরিবর্তন করে আপনার আসল স্মৃতির সাথে মিলিয়ে নিতে পারেন।

05/05/2026

আপনাদের প্রিয় মানুষকে নিয়ে মনের ভাব প্রকাশের সুবিধার্থে আমাদের এই পেইজ।
আপনাদের মনের কথা Published করবো আমরা। আপনি চাইলে আপনার নাম, ঠিকানা, গোপন রেখে আপনার পুষে রাখা যত আবেগ, যত কথা পৌঁছে দিব আপনার প্রিয় মানুষের কাছে।
তাই লিখতে থাকুন অথবা ভিডিও আকারে পাঠিয়ে ‍দিন আমাদের পেজে। মনের ভাব প্রকাশ করতে থাকুন আপনার প্রিয় মানুষটিকে নিয়ে।
আমরা আছি আপনার কথা আপনার নির্দিষ্ট গন্তব্যে পৌঁছে দেওয়ার জন্যে।
আমাদের পক্ষ থেকে অবিরাম ভালোবাসা এবং Best of luck 🌺🍂

20/04/2026

ক্রাশ যখন বন্ধুর প্রেমিকা

#ভালোবাসার_অনুভূতি
&confession

20/04/2026

20/04/2026

ব্যস্ত শহরের এক লাইব্রেরির কোণায় বসে নীলিমা যখন তার মোটা মোটা বইগুলোর মাঝে ডুবে থাকত, তখন পাশের টেবিল থেকে আবির শুধু তার কলম থামিয়ে তাকিয়ে থাকত। আবির আর নীলিমা দুজনেই একই বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার্থী, কিন্তু দুজনের পৃথিবী একদম আলাদা।

আবিরের ডায়েরিটা কেবল গণিতের সমীকরণে ভরা নয়, সেখানে প্রতিটা পাতার মার্জিনে নীলিমার একটা করে ছোট স্কেচ আঁকা থাকে। নীলিমা যখন চশমাটা নাকের ডগায় নামিয়ে গভীর মনোযোগে পড়াশোনা করে, আবিরের মনে হয় এই দৃশ্যটাই পৃথিবীর সবচেয়ে সুন্দর দৃশ্য।

একদিন ভারি বৃষ্টির বিকেলে লাইব্রেরি থেকে বের হতে গিয়ে নীলিমা দেখল তার কাছে ছাতা নেই। সে সিঁড়িতে দাঁড়িয়ে আকাশের দিকে তাকিয়ে একটু বিরক্ত হচ্ছিল। আবির তার পেছনেই দাঁড়িয়ে ছিল। তার ব্যাগে ছাতা থাকলেও সে নীলিমার পাশে গিয়ে দাঁড়ানোর সাহস পেল না। শুধু নিজের ছাতাটা একটু এগিয়ে দিয়ে বলল,

"আমার কাজ শেষ, এই ছাতাটা আপনি নিয়ে যান। কাল লাইব্রেরিতে ফেরত দিলেই হবে।"

নীলিমা অবাক হয়ে তাকিয়ে বলল, "কিন্তু আপনি ভিজবেন তো?"
আবির শুধু একটু হেসে বলল, "বৃষ্টিতে ভিজতে আমার ভালো লাগে।"

নীলিমা চলে যাওয়ার পর আবির সত্যিই ভিজতে ভিজতে বাসায় ফিরল। সে রাতে তার প্রচণ্ড জ্বর আসল। পরের দিন নীলিমা লাইব্রেরিতে এসে ছাতাটা ফেরত দিতে গিয়ে দেখল আবিরের সিটটা ফাঁকা। নীলিমা সেদিনই প্রথম অনুভব করল, প্রতিদিন তাকে আড়াল থেকে লক্ষ্য করা ওই শান্ত ছেলেটার অভাব সে কতটা বোধ করছে।

সেদিন ডায়েরির পাতায় আবির নতুন কোনো সমীকরণ লেখেনি, শুধু লিখেছিল—

"কিছু মানুষের কাছে নিজের ভালোলাগা প্রকাশ করার চেয়ে, তাদের একটু আড়াল থেকে সাহায্য করতে পারাই আসল সুখ।"

&Confessions #অব্যক্ত_ভালোবাসা #ভালোবাসার_অনুভূতি

17/04/2026

"ভালোবাসা মানে শুধু শব্দ নয়, ভালোবাসা মানে একে অপরের নীরবতা বুঝতে পারা। ❤️"

সেদিনও বিকেলের রোদটা ঠিক একইভাবে জানালার গ্রিল ছুঁয়ে নীলিমা’র চোখেমুখে এসে পড়ছিল। হাতের বইটা আর পড়া হচ্ছিল না তার। ঠিক তখনই তার সামনে এসে থামলো একটা হাত, যাতে ধরা ছিল একটুকরো চিরকুট আর একটা বুনো ফুল।

নীলিমা তাকিয়ে দেখলো নীল দাঁড়িয়ে হাসছে। চিরকুটটা খুলতেই চোখে পড়ল কয়েকটা লাইন—
"সব গল্প শেষ করতে নেই, কিছু গল্প একলা বিকেলে তোমায় ভেবে পূর্ণতা পাক।"

নীলিমা হেসে জিজ্ঞেস করল, "হঠাৎ এত কাব্যি কোত্থেকে এলো?"

নীল ধীর গলায় বলল, "সব কথা তো মুখে বলা যায় না। কিছু কথা বাতাসের জন্য রাখতে হয়, আর কিছু কথা শুধু এই নীরবতার জন্য। আমি চাই আমাদের এই ছোট ছোট মুহূর্তগুলো এভাবেই বেঁচে থাকুক, কোনো বড় বড় প্রতিশ্রুতি ছাড়াই।"

নীলিমা ফুলের গন্ধ নিতে নিতে ভাবল, আসলেও তো! ভালোবাসার জন্য সবসময় বড় আয়োজনের প্রয়োজন হয় না। মাঝে মাঝে একটা সাধারণ বিকেল আর কারো মায়ার ছোঁয়াই জীবনকে সুন্দর করার জন্য যথেষ্ট। 🌹

20/03/2026

ঈদ মোবারক 🌙

24/02/2026

ভূতুড়ে ভালোবাসা

#অপূর্ণভালোবাসা #শেষস্পর্শ #ভালবাসারগল্প

09/12/2025

Loid dating Your 🫰❤️‍🩹